当我看到他在影像中时，我惊讶的记忆起来，去年三月底我竟见过他。那时他亦然，持着一根香烟走上台，嘴角袅袅。持着一种惊略的眼神，集中而内向。一时之间，时光被错乱。他像是从旧电影中拐走出来的人。去年，他四十三岁。法国电影展。在小西天的电影资料馆，我和L搭在一起看了《男孩遇见女孩》以及《坏血》。第一部是静谧的不知所措的黑白片。保持了默片的幻想力。也记不起是哪一部中，有舞蹈的疼痛，以及粗野的暴力。影像中